RAGGIOLO, A VEGLIA NEL SECCATOIO

Nel cielo azzurro di Raggiolo le rondini non garrivano piu, al loro posto uccelli dal
folto piumaggio si libravano nell’aria riempiendo il bosco, incendiato dei colori
dell'autunno, di armoniosa soavita e dolcezza. Tra questi il passero con il suo canto
melodioso ci accompagnava fino alla sera. Un suono alto, acuto e cristallino,
proveniente dal paese, era quello delle campane della Chiesa che scandivano lo
scorrere della giornata. Ricordo questo periodo come ““il tempo delle castagne”, un
tempo lungo che andava dal mese di ottobre a dicembre, dalla raccolta fino alla
farina di castagne, macinata nei mulini del paese e poi gelosamente conservata in
casa nei cassoni. Rammento la dolcezza della polenta con la farina nuova, morbida
e profumata. I pastori con le loro greggi erano partiti da tempo per le maremme. Ci
st alzava molto presto al mattino, al primo chiarore, ben protetti da indumenti di
lana per smorzare 1’aria brumosa e, col paniere dal manico arcuato per infilarvi il
braccio, si giungeva al castagneto con passo deciso, prima che la campana
dell’orologio di piazza annunciasse 1’ora mattutina. Tutta la famiglia era mobilitata
e la scuola del paese in quei giorni restava deserta. I grandi ombrelli di cerata
verde col manico rosso ci proteggevano dalla pioggia autunnale. Il bosco
profumava di muschio e di funghi. La raccolta era scabrosa e scomoda per la
posizione che si assumeva per I’intera giornata, chinati verso terra. Con le mani
che affondavano tra i ricci spinosi, si toglievano le castagne benedette, aiutandosi
con la forcella. Nel cavare le castagne gli aculei penetravano nelle dita e il dolore
procurato dalla puntura era intenso. Con ansia si aspettava il momento del rientro a
casa per immergere le dita nell’acqua bollente del paiolo, tanto da far uscire gli
spini e lenire quel tormentoso dolore. Alla fine della raccolta nel vastissimo
castagneto che circonda il paese non restava a terra una sola castagna. Si tornava
dal bosco verso casa al tramonto, al suono del vespro, logorati, provati dalla fatica,
ma con una sensazione di serenita interiore, perché si andava incontro a qualcosa
di allettante, non solo per la cena calda e corroborante, quanto per la veglia al
seccatoio. Questa parte della giornata non richiedeva vigoria fisica, anzi assicurava
un allentamento della tensione fisica e mentale. Era il momento dello stare
insieme, al tepore della brace, in quella stanza buia, illuminata solo dai carboni
ardenti ed animata dai racconti degli anziani. Il seccatoio era un luogo inusuale,
fantastico. Si vegliava il fuoco per mantenerlo acceso senza fiamma, in modo da
far sprigionare il calore necessario per essiccare le castagne collocate sul caniccio
che faceva da softitto, sopra le nostre teste. Il fuoco era ricoperto di pacciame per
sviluppare senza sosta piu fumo possibile, in quanto il calore dato dal fumo tirava
fuori I'umidita dalle castagne, fino a seccarle del tutto in una quarantina di giorni.
A Raggiolo, vero regno delle castagne, vi erano tanti seccatoi, tutti in funzione sia
in paese che nel bosco. Accecati dalla fuliggine impregnata sui muri, generavano
un’energia particolare. Ricordo che fuori il freddo cominciava a pungere, ma



dentro il seccatoio c'era un’atmosfera tiepida e magica, data dai bagliori del fuoco
e dalla quiete, che avvicinava le persone, tanto da permettere all’animo di aprirsi a
confidenze che rendevano piu forti i legami familiari e di vicinato. L'ambiente del
seccatoio offriva spazio all'incontro e alle relazioni. Era arredato in modo rustico
ed essenziale: solo sedie e panche basse sul pavimento di pietra, perché si doveva
stare seduti al di sotto delle nuvole grigie per beneficiare del calore della brace ed
evitare il denso fumo, che avrebbe fatto arrossire e lacrimare gli occhi. Tutto
seguiva regole antiche e precise, tramandate di generazione in generazione. |
tizzoni, che bruciavano sotto la grande lastra posta a proteggere il raccolto dalle
faloie, erano rigorosamente di legna di castagno, perché diversamente le castagne
avrebbero avuto un sapore sgradevole. Anche il caniccio dove riposavano le
castagne era dello stesso legno. Nel contempo veniva messa sui carboni una
vecchia padella dal fondo forato, ripiena di castagne miste a marroni. Il loro
chiassoso scoppiettio man mano decresceva fino alla cottura completa, che mutava
I’appellativo di castagna in “bricia”. Alla vecchia padella dal fondo forato, tolta
dal fuoco, si faceva fare il giro della stanza buia per offrire a tutti i presenti il
frutto dolce, a dimostrazione di una viva coesione sociale. Le castagne sono state
per noi un dono prezioso, perché hanno assicurato il nutrimento indispensabile alla
sopravvivenza. Il castagneto era infatti la grande risorsa di Raggiolo ed era
coltivato e tenuto con grande cura, trattato con vero rispetto, conservato con
gelosia. Le castagne erano la nostra manna, un dono divino. In autunno dai tanti
seccatoi e dai camini dei focolari accesi fuoriusciva un acre odore di legna
bruciata. Era l'odore inconfondibile dell'autunno, oggi solo un ricordo. Non ho
dimenticato il fumo brumoso e azzurrognolo, spinto dalle folate del vento che da
lontano segnava il profilo di Raggiolo e pervadeva i vicoli selciati del paese,
conferendo loro un aspetto insolito, quasi fiabesco. Nel seccatoio, durante la
sorveglianza del fuoco, gli anziani, o coloro che possedevano una cultura
superiore, oltre a conversare sui fatti del giorno, tramandavano racconti popolari,
declamavano poemi epici e brani della Divina Commedia. Al lume di candela si
leggevano libri a voce alta. Da queste veglie, attraverso il narrare, il sapere e la
memoria collettiva passavano di generazione in generazione € rimanevano un vivo
patrimonio comune. Da qui affioravano le storie locali, frutto anche di fervide
fantasie, ma pure di verita rivelate e di testimonianze trasmesse. Storie inquietanti
e misteriose a volte velate di comicita, tanto schietta quanto sinistra. Ma anche
storie innocenti, storie appassionate, sentimentali e di solito a lieto fine, per cui la
tensione emotiva accumulata si scaricava tra le volute del fumo e il tepore del
seccatoio. Alcuni personaggi del paese erano celebri per la loro arte nel narrare e
venivano invitati nei seccatoi ad animare le veglie. Tra questi, Pergentino Donati,
con le sue sentenze latine, la voce chiara, vivace e tanto armonica da essere primo
cantore nel coro parrocchiale; Oreste Martini “Martellino”, di animo gioioso e
dalla battuta pronta, ironica e spesso coniugata alla poesia; Ettore e Donato



Donati, Giuseppe “Canaccio” Rossi, che suonava la fisarmonica, Gustavo Ristori:
con spirito brioso ed eccitante tenevano viva la brigata e con i racconti e i canti in
ottava rima, sollecitavano I'immaginazione dei presenti. Ci si dimenticava la fatica
del giorno e la serata si trasformava in una festa. Le leggende, le novelle e le storie
erano strumento d’intrattenimento e di ammaestramento. Si stabilivano nuove
forme di relazione attraverso scambi reciproci di significati e di valori condivisi.
Ci sentivamo partecipi di una lunga storia collettiva, che si addentrava nel passato
di Raggiolo e delle sue famiglie. Numerosi nomi battesimali di raggiolatti quali
Omero e Annibale, Achille, Ettore, Elena e Paride, Amintore, Leonida, Socrate,
Orazio e Ovidio, Armida e Clotilde, Clorinda, Erminia e perfino Criseide sono
alcuni dei nomi scelti dai poemi storici narrati nelle veglie del passato. La cultura
suscitava interesse, accendeva la fantasia, tanto che durante le veglie e da un
seccatoio all'altro avveniva lo scambio di libri alla guisa del prestito in biblioteca.
A Raggiolo gia anticamente si era in grado di leggere e scrivere e di conseguire
buoni livelli di conoscenza e partecipazione alla vita sociale. Le nostre vite erano
semplici e faticose, ma spesso riuscivamo ad essere felici. Sapevamo quale era il
nostro posto nel mondo di Raggiolo, in quei giorni ormai lontani nel tempo. Al
termine della serata, spesso dopo una preghiera, ci si dava appuntamento
all'indomani e insieme agli eroi del passato si andava a letto contenti e rinfrancati,
pronti per una nuova giornata di lavoro.

Nel freddo e nel silenzio il seccatoio ormai deserto continuava a fumare contro il
cielo nero della notte.

Oggi questo patrimonio identitario ¢ affidato all’ Associazione La Brigata di
Raggiolo e all'Ecomuseo del Casentino, che insieme hanno fatto del locale Museo
della Castagna un vivace centro di promozione culturale e sociale, dove si trovano
documentazioni sugli antichi saperi, inclusa la raccolta della castagna fino alla
molitura per la trasformazione in farina. Ogni anno, durante la Festa di
Castagnatura all’imbrunire prende il via la veglia al seccatoio con 1 racconti letti
intorno al fuoco. Sempre nel periodo autunnale molte scolaresche visitano il
percorso didattico che dal Museo conduce fino al Mulino di Morino. Rivivono
cosi momenti e luoghi di un tempo assai lontano, ma non dimenticato. E il
seccatoio continua, in nuove forme, ad essere luogo memorabile e affascinante,
destinato a sopravvivere nel ricordo delle generazioni future e forse a mantenere
qualche forma della sua antica efficacia. E chissa che qualche sera Pergentino o il
"poro' Ettore non si ritrovino ancora a veglia con noi nel Seccatoio del Cavallari.
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